熱い紅茶を淹れて、柿をひとつ剥いた。テレビをつけて、録画しておいた相棒の初回SPを再生した。秋田の海辺のシーンが流れた。冠城とライターの楓子が、グレーの波を見つめながらぽつりぽつりと話していた。二人とも右京さんの身を案じていた、映画みたいに…

仕事明け、たこ焼きとトマトサワーで乾杯した。ありがとうございます、手をかけてくれた方々。ありがとうございます、拙い応対に付き合ってくださったお客様。これから皆さんに還して参ります。たこ焼きはほわりと柔らかくて美味しい。トマトサワーをぐびぐ…

深夜、彼に会った。百合のような立ち姿で、ゆらりと暗闇の中で揺れていた。声をかけると、彼は私の名を呼んで笑った。甘ったるい笑顔。美しい男だ。少し話してから離れた。私は赤ワインを飲みながら、若き選曲家の紡ぐ音楽を聴いた。ドラムンベースには今ま…

あの晩、一番好きな人の前でめちゃくちゃに泣いた。そういうことなのだろうか。ぼんやり思い出しながら考える。私がこれだけ長い間、つかず離れず側にいようとしている人は、彼だけかもしれない。電撃的な一目惚れをしてから随分時間が経つし、緩やかに関係…

生プルーンを皮ごと齧り、紅茶を飲む。星野源のメロウな曲が流れている。この曲好きだなと思う。傘の下は川、ミスユー。今日の午後、公園で過ごした。いつもの小道をゆっくり歩いて、樹々の枝先に成る赤い実や、淡く色づいた葉を見上げた。日陰に入ると冷ん…

めちゃくちゃ辛い、毎日。根気よく私に手をかけてくれる人がいる。ゆっくり待ってくれる人がいる。ごめんなさい、色んなことがすぐできるようにならなくて。ごめんなさい、頭と心と言葉がバラバラで。日々努力をしても全然追いつかない。これが自分の精一杯…